dimanche 23 septembre 2018

Et soudain





Et soudain, me revoilà.
Il n'est même pas 21 heures, je suis en pyjama et cheveux emmêlés.
Le chat joue dans la cour, parce que oui, il y a maintenant un chat.
C'est le jour du plaid tricoté par ma mère, celui qu'elle m'a offert à Noël. C'était censé être un poncho, et puis vu qu'elle s'est dit qu'on allait en mettre quatre comme moi dedans, elle a cousu, cousu et recousu, pris un virage et offert du doudou en laine et automne.

Me revoilà.
Verlaine, Verlaine Ty Miaou, le chat donc, tripatouille dans la cuisine. Je crois qu'il cherche un jouet ou se crée des aventures.
Il attend peut-être que je revienne vers lui pour nos jeux. Sans musique ni distraction, je prends très au sérieux ces instants. Je fais semblant d'être surprise quand il me saute dessus au détour du mur et la statue quand il rôde autour de moi.

Me revoilà.

Me revoilà...

Je ne suis pas douée pour tout ça.
Pour vous, pour eux, pour tout.
J'ai du mal avec les gens.
Beaucoup.
Je ne sais pas vraiment me placer, j'érige des murs autour de barrières, de frontières, de vallons et d'océans.
Je ne sais pas vraiment me placer et me rend trop disponible.
Je me plie, me plie encore et encore, elle a dit "femme-objet".
La psychiatre a dit "femme-objet", et c'était enfin la conclusion de tourments.
Ceux imposés par les abandons parce que je n'étais plus récréative.
Ceux imposés par le simple fait que je suis si mal à l'aise quand on prononce mon prénom. "Les gens vous donnent de l'estime", et je ne sais pas la recevoir.
Ceux imposés par les étreintes que j'aurais... Je ne sais pas. Il y a certains hommes avec qui je n'aurais pas couché si je n'avais pas été cette jeune femme.
Celle qui.
Celle qui se juge atrocement après chaque interaction sociale.
Celle qui...
Celle qui...

Mais il y a les pointillés, c'est bien les pointillés.
Ça veut dire qu'on peut construire et déconstruire, qu'on peut changer des choses.
Evidemment, ça prend du temps, c'est éprouvant.

Mais hein, les pointillés.

Les pointillés...

...


Et puis Verlaine a sauté sur le clavier, tout s'est éteint.
J'ai eu un peu mal au ventre mais les mots sont restés, fidèles.
Étrangement fidèles, compagnons des en amer et sincères amours dilués.


21 heures 01 : bruit d'une valise sur les pavés, le vrai son de la  rentrée.
Chaque dimanche, j'en entends quelques unes.
Des étudiants rentrant d'un week-end chez leurs parents.
J'imagine la légère mélancolie.


mercredi 18 juillet 2018

Champions du monde





Nous sommes le mercredi 18 juillet 2018 et nous sommes champions du monde.

J'ai enfoncé mes doigts sur les mains priantes des copains devant le penalty de Griezmann, j'ai perdu ma voix et la raison, j'ai sué sang et eau, tendu les mains, senti la brume des canons à eau des pompiers, hurlé de joie et de désarroi, sauté, chanté, et. Et...
Champions du monde.

La foule hystérique sur la place, le grand écran qu'on perd du regard, les embrassades, les inconnus qu'on enlace, cet homme qui me fait décoller, l'odeur des fumigènes.
Se déverser dans les rues, les balcons et les habitants dansants, chanter encore, quelques verres.



Nous sommes le mercredi 18 juillet 2018 et nous sommes champions du monde.

lundi 9 juillet 2018

Lundimanche



Il y a les jambes offertes au jour, l'expresso pas pressé de refroidir et le ventre qui tiédit une glace avalée en enfant ravi.
Il y a sur le perron de mon immeuble la bassine pour les chiens assoiffés, le petit mot laissé aux brigands sans cœur qui s'aviseraient de la voler et le petit linge qui sèche au vent léger.
Il y a demain comme une campagne militaire, l'apéro dans le panier et les corps tendus devant l'écran géant.

Jour de rien clandestin, lundi ressenti dimanche.
Dorloter les plantes et bouquiner, sieste et paresse, jour trop court d'heures si longues.

lundi 2 juillet 2018

Aouh tcha tcha



Il y a le bâillement sauvage, ce refrain que je susurre sans fin et cette nostalgie des heures en nue lascive et canicule.
Lire encore un peu, avant un truc de boulot, maturité et responsabilité.

Cheveux emmêlés de chahut du dimanche, verres au pluriel et danses ondulantes dans la cour, voix masculines troublant l'air lourd et musique tout feu tout flamme.

dimanche 1 juillet 2018

Premier jour de juillet


(Avant et après une sieste dans la pénombre)



Kilomètres de peau offerts au dimanche.
Sur la corde à linge, une robe et quelques sous-vêtements, un mouchoir en tissu. Coton et dentelles, vent sage et coquetteries.

Un livre dans les mains depuis le réveil, un peu de jardinage en pyjama et bras déjà chauds.
Un peu de lecture à l'ombre, dans cette allée du parc où des écureuils passent tôt le matin. Rhododendrons et cuisses nues, sac qui n'en est pas un.

L'infusion de menthe à laisser refroidir et combler de glaçons.
M'installer dans la cour, avec ces pages et regarder les heures douces.



Premier jour de juillet.
Un juillet sans T., ça donne un mot moche mais je n'ai pas le choix.
Alors je laisse l'orthographe, donne un nouveau sens à la lettre de l'abandonnée.
Juille-Tout est bien.

vendredi 29 juin 2018

Juillet


(J'ai beaucoup repensé à la plage de mon rêve récurrent, sa silhouette et la lumière)



Alors oui, j'ai un peu peur.
De l'oubli et de l'été, de lui en dégradé, de sa vie bouleversée et de sa mort comme une atrophie de juillet.
J'ai un peu peur alors, oui.
Garder que sa mort importe mais que sa vie encore plus.
Je suis l'héritage de tout ça, je me suis construite avec et sans lui.
J'ai un peu peur.
Mais il est là.
Il me l'a seriné des dizaines de fois, au creux de l'oreille.
Il m'a dit.
Des mots doux dans des effluves de bières, des cafés brûlants.
Des cochonneries, moi rougissante et palpitante et bouillante et miaulante.
Il m'a assemblée.
Des années et des années de moi.
Il m'a aimée.
Peau frissonnante sous la caresse.
Baiser sur la nuque.
Draps froissés, supplication.
Il a été.
Mon quotidien et mon rassurant, les nuits trop petites et les jours émouvants.
Il est.
Ma main droite que je plaque contre cette échoppe fermée, mon recueillement ému chaque soir.


Je suis là.
Je me dis.
Je m'assemble.
Je suis aimée.
Je suis.

Main droite en relique, création de sillons sur d'autres peaux.

Juillet à dessiner.
Août.
Septembre.
Octobre.
Nov...

dimanche 17 juin 2018

Peau de dimanche


(Les dimanches en quelques mots.
Je n'ai plus tellement le spleen le dimanche soir, ça s'est détricoté de mon ventre avec la fin de la scolarité)


Hier, cette petite sieste clandestine dans l'herbe.
J'avais deux heures à tuer dans ma journée de travail, glissé un fouta dans mon sac en prévoyant un instant beau et glissé mes pieds nus sur cette pelouse au ciel gris et lumière chaude.
J'ai dormi là, une demi-heure.
Abandonnée sur le flanc, veste en oreiller et mains glissées sous ma tête.
Joue droite qui pétille du rougissement printanier.
Au réveil, envie d'être enlevée à ce jour, pour toujours dans ce pré ordonné.



Dimanche.
Mon émission préférée de France Inter est terminée. 
Cuisses nues dans le frais, yeux qui notent par la fenêtre les travaux jardiniers du jour.
Surveiller l'avancée de mon bosquet de fleurs sauvages, noter la croissance des succulentes, préparer les boutures, traiter les blessés.
Cuisses nues dans le frais, yeux qui notent sur la droite du bureau la théière encore pleine.
Verser dans la tasse le doux American Breakfast, avoir envie d'agrumes, tester la solidité de ma nouvelle chaise chinée dans une boutique de récup', réfléchir au dessin du jour.

Parce que oui.
Je me suis mise à écrire des traits.
Il paraît que ce n'est pas mal. Les mots doux que certains m'ont glissé sur Instagram m'ont fait chauffer les joues d'un tout autre soleil (si vous voulez voir du rien, des plantes et des bidules, c'est ici)
Je sens surtout toutes les possibilités qui s'offrent à moi, les choses à apprendre, les envies qui prennent aux mains.
Je veux broder du papier, fabriquer des tampons, dessiner une toute petite BD, travailler de nouveau le lettrage.
Et c'est génial format familial d'avoir envie de faire des choses.
Je suis persuadée qu'apprendre, essayer, et surtout fabriquer, c'est le terreau idéal pour se sentir exister.
Créer quelque chose.
Mettre du sien dans ses mots, ses mains et des traits.



Dimanche.
Publier ce billet et rester assise à ce bureau.
Papier blanc à croquis, stylos noirs. Peut-être prendre mon 0.05, mon préféré.
Faire un animal, ou une frimousse endormie.
Je ne sais pas encore.
Dimanche.



Dimanche.
Thé et stylo noirs.
Un film à regarder, mélancolique et lumineux (Somewhere, de Sofia Coppola)